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Primera Parte.
Un Escollo Fugaz 

El año 1866 quedó caracterizado por un extraño acontecimiento, por 
un fenómeno inexplicable e inexplicado que nadie, sin duda, ha podido 
olvidar. Sin hablar de los rumores que agitaban a las poblaciones de los 
puertos y que sobreexcitaban a los habitantes del interior de los conti-
nentes, el misterioso fenómeno suscitó una particular emoción entre los 
hombres del mar. Negociantes, armadores, capitanes de barco, skippers 
y masters de Europa y de América, oficiales de la marina de guerra de 
todos los países y, tras ellos, los gobiernos de los diferentes Estados de 
los dos continentes, manifestaron la mayor preocupación por el hecho. 

Desde hacía algún tiempo, en efecto, varios barcos se habían encon-
trado en sus derroteros con «una cosa enorme», con un objeto largo, 
fusiforme, fosforescente en ocasiones, infinitamente más grande y más 
rápido que una ballena.

Los hechos relativos a estas apariciones, consignados en los diferentes 
libros de a bordo, coincidían con bastante exactitud en lo referente a la 
estructura del objeto o del ser en cuestión, a la excepcional velocidad 
de sus movimientos, a la sorprendente potencia de su locomoción y a 
la particular vitalidad de que parecía dotado. De tratarse de un cetáceo, 
superaba en volumen a todos cuantos especimenes de este género había 
clasificado la ciencia hasta entonces. Ni Cuvier, ni Lacepède, ni Du-
meril ni Quatrefages hubieran admitido la existencia de tal monstruo, a 
menos de haberlo visto por sus propios ojos de sabios.
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El promedio de las observaciones efectuadasen diferentes circunstan-
cias una vez descartadas tanto las tímidas evaluaciones que asignaban a 
ese objeto una longitud de doscientos pies, como las muy exageradas 
que le imputaban una anchura de una milla y una longitud de tres per-
mitía afirmar que ese ser fenomenal, de ser cierta su existencia, superaba 
con exceso todas las dimensiones admitidas hasta entonces por los ictió-
logos. Pero existía; innegable era ya el hecho en sí mismo. 

Y dada esa inclinación a lo maravilloso que existe en el hombre, se 
comprende la emoción producida por esa sobrenatural aparición.

Preciso era renunciar a la tentación de remitirla al reino de las fábulas 
efectivamente, el 20 de julio de 1866, el vapor Governor Higginson, de 
la Calcuta and Burnach Steam Navigation Company, había encontrado 
esa masa móvil a cinco millas al este de las costas de Australia. El capitán 
Baker creyó, al pronto, hallarse en presencia de un escollo desconocido, 
y se disponía a determinar su exacta situación cuando pudo ver dos co-
lumnas de agua, proyectadas por el inexplicable objeto, elevarse silbando 
por el aire hasta ciento cincuenta pies. Forzoso era, pues, concluir que de 
no estar el escollo sometido a las expansiones intermitentes de un géiser, 
el Governor Higginson había en contrado un mamífero acuático, desco-
nocido hasta entonces, que expulsaba por sus espiráculos columnas de 
agua, mezcladas con aire y vapor.

Se observó igualmente tal hecho el 23 de julio del mismo año, en 
aguas del Pacífico, por el Cristóbal Colón, de la West India and Pacific 
Steam Navigation Company,. Por consiguiente, el extraordinario cetáceo 
podía trasladarse de un lugar a otro con una velocidad sorprendente, 
puesto que, a tres días de intervalo tan sólo, el Governor Higginson y el 
Cristóbal Colón lo habían observado en dos puntos del mapa separados 
por una distancia de más de setecientas leguas marítimas1. Quince días 
más tarde, a dos mil leguas de allí, el Helvetia, de la Compagnie Na-
tionale, y el Shannon, de la Royal Mail, navegando en sentido opuesto 
por la zona del Atlántico comprendida entre Europa y Estados Unidos, 
se señalaron mutuamente al monstruo a 420 15’de latitud norte y 600 
35’de longitud al oeste del meridianode Greenwich. En esa observación 
simultánea se creyó poder evaluar la longitud mínima del mamífero en 
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más de trescientos cincuenta pies ingleses2, dado que el Shannon y el 
Helvetia eran de dimensiones inferiores, aun cuando ambos midieran 
cien metros del tajamar al codaste. Ahora bien, las ballenas más grandes, 
las que frecuentan los parajes de las islas Aleutinas, la Kulammak y la 
Umgullick, no sobrepasan los cincuenta y seis metros de longitud, si es 
que llegan a alcanzar tal dimensión.

Estos sucesivos informes; nuevas observaciones efectuadas a bordo 
del transatlántico Le Pereire, un abordaje entre el monstruo y el Etna, de 
la línea Iseman; un acta levantada por los oficiales de la fragata francesa 
La Normandie; un estudio muy serio hecho por el estado mayor del 
comodoro Fitz-james abordo del Lord Clyde, causaron una profunda 
sensación en la opinión pública. En los países de humor ligero se tomó a 
broma el fenómeno, pero en los países graves y prácticos, en Inglaterra, 
en América, en Alemania, causó una viva preocupación.

En todas partes, en las grandes ciudades, el monstruo se puso de 
moda. Fue tema de canciones en los cafés, de broma en los periódicos y 
de representación en los teatros. La prensa halló en él la ocasión de prac-
ticar el ingenio y el sensacionalismo. En sus páginas, pobres de noticias, 
se vio reaparecer a todos los seres imaginarios y gigantescos, desde la ba-
llena blanca, la terrible «Moby Dick» de las regiones hiperbóreas, hasta 
el desmesurado Kraken, cuyos tentáculos pueden abrazar un buque de 
quinientas toneladas y llevárselo a los abismos del océano. Se llegó in-
cluso a reproducir las noticias de los tiempos antiguos, las opiniones de 
Aristóteles y de Plinio que admitían la existencia de tales monstruos, los 
relatos noruegos del obispo Pontoppidan, las relaciones de Paul Heg-
gede y los informes de Harrington, cuya buena fe no puede ser puesta en 
duda al afirmar haber visto, hallándose a bordo del Castillan, en 1857, la 
enorme serpiente que hasta entonces no había frecuentado otros mares 
que los del antiguo Constitutionnel.

Todo esto dio origen a la interminable polémica entre los crédulos 
y los incrédulos, en las sociedades y en las publicaciones científicas. La 
“cuestión del monstruo” inflamó los ánimos. Los periodistas imbuidos 
de espíritu científico, en lucha con los que profesan el ingenio, vertieron 
oleadas de tinta durante la memorable campaña; algunos llegaron in-
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cluso a verter dos o tres gotas de sangre, al pasar, en su ardor, de la 
serpiente de mar a las más ofensivas personalizaciones. Durante seis 
meses la guerra prosiguió con lances diversos. A los artículos de fondo 
del Instituto Geográfico del Brasil, de la Academia Real de Ciencias de 
Berlín, de la Asociación Británica, del Instituto Smithsoniano de Was-
hington, a los debates del The Indian Archipelago, del Cosmos del abate 
Moigno y del Mittheilungen de Petermann, y a las crónicas científicas 
de las grandes publicaciones de Francia y otros países replicaba la prensa 
vulgar con alardes de un ingenio inagotable. Sus inspirados redactores, 
parodiando una frase de Linneo que citaban los adversarios del mons-
truo, mantuvieron, en efecto, que «la naturaleza no engendra tontos», y 
conjuraron a sus contemporáneos a no infligir un mentís a la naturaleza 
y, consecuentemente, a rechazar la existencia de los Kraken, de las ser-
pientes de mar, de las «Moby Dick» y otras lucubraciones de marineros 
delirantes. 

Por último, en un artículo de un temido periódico satírico, el más 
popular de sus redactores, haciendo acopio de todos los elementos, se 
precipitó, como Hipólito, contra el monstruo, le asestó un golpe defi-
nitivo y acabó con él en medio de una carcajada universal. El ingenio 
había vencido a la ciencia.

La cuestión parecía ya enterrada durante los primeros meses del año 
de 1867, sin aparentes posibilidades de resucitar, cuando nuevos hechos 
llegaron al conocimiento del público. Hechos que revelaron que no se 
trataba ya de un problema científico por resolver, sino de un peligro 
serio, real, a evitar. La cuestión adquirió así un muy diferente aspecto.

El monstruo volvió a erigirse en islote, roca, escollo, pero un escollo 
fugaz, indeterminable, inaprehensible.

El 5 de marzo de 1867, el Moravian, de la Montreal Ocean Com-
pany, navegando durante la noche a 270 30’ de latitud y 720 15’ de 
longitud, chocó por estribor con una roca no señalada por ningún mapa 
en esos parajes. Impulsado por la fuerza combinada de viento y de sus 
cuatrocientos caballos de vapor, el buque navegaba a la velocidad de 
trece nudos.
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Abierto por el choque, es indudable que de no ser por la gran calidad 
de su casco, el Moravian se habría ido a pique con los doscientos treinta 
y siete pasajeros que había embarcado en Canadá.

El accidente había ocurrido hacia las cinco de la mañana, cuando 
comenzaba a despuntar el día. Los oficiales de guardia se precipitaron 
hacia popa y escrutaron el mar con la mayor atención, sin ver otra cosa 
que un fuerte remolino a unos tres cables de distancia del barco, como si 
las capas líquidas hubieran sido violentamente batidas. Se tomaron con 
exactitud las coordenadas del lugar y el Moravian continuó su rumbo 
sin averías aparentes. ¿Había chocado con una roca submarina o había 
sido golpeado por un objeto residual, enorme, de un naufragio? No 
pudo saberse, pero al examinar el buque en el dique carenero se observó 
que una parte de la quilla había quedado destrozada.

Pese a la extrema gravedad del hecho, tal vez habría pasado al olvido 
como tantos otros si no se hubiera reproducido en idénticas condiciones, 
tres semanas después. Pero en esta ocasión la nacionalidad del buque 
víctima de este nuevo abordaje y la reputación de la compañía a la que 
pertenecía el navío dieron al acontecimiento una inmensa repercusión.

Nadie ignora el nombre del célebre armador inglés Cunard, el inteli-
gente industrial que fundó, en 1840, un servicio postal entre Liverpool 
y Halifax, con tres barcos de madera de ruedas, de cuatrocientos caballos 
de fuerza y con un arqueo de mil ciento sesenta y dos toneladas. Ocho 
años después, el material de la compañía se veía incrementado en cuatro 
barcos de seiscientos cincuenta caballos y mil ochocientas veinte tone-
ladas, y dos años más tarde, en otros dos buques de mayor potencia y 
tonelaje. En 1853, la Compañía Cunard, cuya exclusiva del transporte 
del correo acababa de serle renovada, añadió sucesivamente a su flota el 
Arabia, el Persia, el China, el Scotia, el Java y el Rusia, todos ellos muy 
rápidos y los más grandes que, a excepción del Great Eastern, hubiesen 
surcado nunca los mares. Así, pues, en 1867, la compañía poseía doce 
barcos, ocho de ellos de ruedas y cuatro de hélice. La mención de tales 
detalles tiene por fin mostrar la importancia de esta compañía de trans-
portes marítimos, cuya inteligente gestión es bien conocida en el mundo 
entero.
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Ninguna empresa de navegación transoceánica ha sido dirigida con 
tanta habilidad como ésta; ningún negocio se ha visto coronado por un 
éxito mayor. Desde hace veintiséis años, los navíos de las líneas Cunard 
han atravesado dos mil veces el Atlántico sin que ni una sola vez se haya 
malogrado un viaje, sin que se haya producido nunca un retraso, sin que 
se haya perdido jamás ni una carta, ni un hombre ni un barco. Por ello, 
y pese a la poderosa competencia de las líneas francesas, los pasajeros 
continúan escogiendo la Cunard, con preferencia a cualquier otra, como 
demuestran las conclusiones de los documentos oficiales de los últimos 
años. Dicho esto, a nadie sorprenderá la repercusión hallada por el ac-
cidente ocurrido a uno de sus mejores barcos. El 13 de abril de 1867, el 
Scotia se hallaba a 150 12’ de longitud y 450 37’ de latitud, navegando 
con mar bonancible y brisa favorable. Su velocidad era de trece nudos 
y cuarenta y tres centésimas, impulsado por sus mil caballos de vapor. 
Sus ruedas batían el agua con una perfecta regularidad. Su calado era de 
seis metros y sesenta centímetros, y su desplazamiento de seis mil seis-
cientos veinticuatro metros cúbicos. A las cuatro y diecisiete minutos de 
la tarde, cuando los pasajeros se hallaban merendando en el gran salón, 
se produjo un cho que, poco sensible, en realidad, en el casco del Scotia, 
un poco más atrás de su rueda de babor. 

No había sido el Scotia el que había dado el golpe sino el que lo había 
recibido, y por un instrumento más cortante o perforante que contun-
dente. El impacto había parecido tan ligero que nadie a bordo se habría 
inquietado si no hubiesen subido al puente varios marineros de la cala 
gritando: « ¡Nos hundimos! ¡Nos hundimos!». Los pasajeros se quedaron 
espantados, pero el capitán Anderson se apresuró a tranquilizarles.

En efecto, el peligro no podía ser inminente. Dividido en siete com-
partimientos por tabiques herméticos, el Scotia podía resistir impune-
mente una vía de agua.

El capitán Anderson se dirigió inmediatamente a la cala. Vio que el 
quinto compartimiento había sido invadido por el mar, y que la rapidez 
de la invasión demostraba que la vía de agua era considerable. Afortuna-
damente, las calderas no se hallaban en ese compartimiento. De haber 
estado alojadas en él se hubiesen apagado instantáneamente. El capitán 
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Anderson ordenó de inmediato que pararan las máquinas. Un marinero 
se sumergió para examinar la avería. Algunos instantes después pudo 
comprobarse la existencia en el casco del buque de un agujero de unos 
dos metros de anchura. Imposible era cegar una vía de agua tan consi-
derable, por lo que el Scotia, con sus ruedas medio sumergidas, debió 
continuar así su travesía. Se hallaba entonces a trescientas millas del cabo 
Clear. Con un retraso de tres días que inquietó vivamente a la población 
de Liverpool, consiguió arribar a las dársenas de la compañía.

Una vez puesto el Scotia en el dique seco, los ingenieros procedieron 
a examinar su casco. Sin poder dar crédito a sus ojos vieron cómo a 
dos metros y medio por debajo de la línea de flotación se abría una 
desgarradura regular en forma de triángulo isósceles. La perforación de 
la plancha ofrecía una perfecta nitidez; no la hubiera hecho mejor una 
taladradora.

Evidente era, pues, que el instrumento perforador que la había pro-
ducido debía ser de un temple poco común, y que tras haber sido lan-
zado con una fuerza prodigiosa, como lo atestiguaba la horadación de 
una plancha de cuatro centímetros de espesor,

había debido retirarse por sí mismo mediante un movimiento de re-
tracción verdaderamente inexplicable.

Tal fue este último hecho, que tuvo por resultado el de apasionar nue-
vamente a la opinión pública. Desde ese momento, en efecto, todos los 
accidentes marítimos sin causa conocida se atribuyeron al monstruo. El 
fantástico animal cargó con la responsabilidad de todos esos naufragios, 
cuyo número es desgraciadamente considerable, ya que de los tres mil 
barcos cuya pérdida se registra anualmente en el Bureau Veritas, la cifra 
de navíos de vapor o de vela que se dan por perdidos ante la ausencia 
de toda noticia asciende a no menos de doscientos. Justa o injustamente 
se acusó al «monstruo » de tales desapariciones. Al revelarse así cada día 
más peligrosas las comunicaciones entre los diversos continentes, la opi-
nión pública se pronunció pidiendo enérgicamente que se desembara-
zaran los mares, de una vez y a cualquier precio, del formidable cetáceo.




